DƯỚI ÁNH ĐÈN

Chỉ còn lại vài ngày nữa thì năm học sẽ kết thúc. Tôi sẽ có những ngày hè thư thả sau khi hoàn tất một vài công việc cuối cùng. Sinh viên cũng sẽ bước vào kỳ thi cuối khóa trước khi có những chuyến đi xa hoặc là những ngày nghỉ dài. Chúc các sinh viên của tôi hài lòng và hớn hở sau mỗi bài thi.

Mười năm trước, trong một lần ngồi cà phê tối tại thành phố Vinh, sau một buổi hội nghị khoa học, một bậc đàn anh trong nghề, đến từ nơi xa, đã nói với tôi thế này: “Tân à, anh dạy vật lý đã 40 năm. Sau khi nghỉ hưu rồi, vài năm sau, mới ngộ ra rằng mình đã chưa từng dạy vật lý!”. Tôi muốn đem điều này cùng những phân tích về cho các đồng nghiệp tại trường nhưng sao mọi thứ lại khó đến thế. Dường như, điều hay, vẻ đẹp của môn học cũng tương tự như giáo lý Phật Giáo vậy, chỉ có thể ngộ ra để thấu hiểu mà không thể truyền đạt được.

Kể từ đó, tôi đã phải làm việc rất nhiều cho những buổi đứng lớp. Dưới ngọn đèn huỳnh quang treo trên bảng, cứ ngỡ mình là người nghệ sĩ đang vào một suất diễn để thể hiện vẻ đẹp của môn học hơn là ông thầy giáo đang dạy những thứ khô khan có tính giáo điều từ trong quyển giáo trình.

Đôi khi, cứ tưởng mình là Calvero, nhân vật trong bộ phim “Limelight” (Ánh đèn sân khấu), do Charlie Chaplin (Charlot) diễn. Hàng đêm, dưới ánh đèn sân khấu, Calvero bước vào diễn xuất. Tuy nhiên, nghề nghiệp đã bước về phía bên kia đồi dốc của cuộc đời, ông đã già. Calvero đã không thể điều khiển từng động tác theo ý của mình nữa. Ông đau khổ biết bao khi nhìn thấy những ánh mắt không hài lòng, thậm chí phẫn nộ từ những hàng ghế bên dưới. Thế nhưng, kết thúc cuốn phim đọng lại một chút tươi tắn và có hậu. Trước khi vĩnh viễn về chốn vĩnh hằng, Calvero đã kịp truyền niềm đam mê bất tận của mình cho cô vũ nữ Theresa Ambrouse. Từ đó, Theresa Ambrouse bỗng rực rỡ dưới ánh đèn màu, giống như con thiên nga được chắp cánh bay cao mỗi khi bước lên bục sân khấu.

Tôi cũng đã bước qua phía bên kia đồi dốc của cuộc đời và cảm thấy luyến tiếc một điều gì đó khi có một buổi đứng lớp không thành công. Bài học khô khan và những công thức đáng ghét của ngày hôm nay chắc chắn phải nhanh chóng quên đi nhưng tôi tin rằng, như một kết cục có hậu, vẻ đẹp của môn học vẫn còn đọng lại nơi các sinh viên của tôi.

Eternally (nhạc nền trong phim Limelight): https://www.nhaccuatui.com/bai-hat/eternally-sarah-vaughan.QeONIIAXb1Z3.html

Ánh đèn màu (lời Việt): https://nhac.vn/anh-den-mau-khanh-ly-sozkPkN

https://www.nhaccuatui.com/bai-hat/anh-den-mau-vu-khanh.HAVGzfKbp3.html